8月19日是第七个中国医师节，中央宣传部、国家卫生健康委向全社会公开发布了2024年“最美医生”。10名个人和活跃在全国各地的老年护理团队光荣入选。记者从六安市获悉，来自金寨县麻埠镇齐山村海岛卫生站的“孤岛”医生余家军光荣当选。
他坚守20多年
只因父亲临终前的嘱托
在六安市金寨县响洪甸水库1400多平方公里的库区，山水相连、碧波万顷。
库区深处有一个被称为“海岛”的孤岛，原本是大别山深处的一个秀美山村。上世纪50年代修建响洪甸水库，山村变成了东西两座孤岛，从此，村民出行全靠行船。这也是乡村医生余家军的家乡。
1999年，21岁的余家军从卫校毕业回到岛上，不久父亲查出直肠癌。一天夜里，父亲犯病狂吐不止，家里只有一艘木筏，划到岸边用了3个多小时。黑黢黢的夜，冰冷的风，呻吟的父亲，他第一次感觉到，无助能使划船的3小时长过一辈子。
临终前，父亲拉着余家军的手说：“军子，咱们海岛组缺医少药，你学过医留下来吧。”余家军答应了，一守就是20多年，余家军和妻子驾着小舟问诊，走遍了周边200多户村民家。
余家军的老家在海岛组东面，为了让村民看病方便，他在海岛组中间地带修了间船屋，挂上了“麻埠镇齐山村海岛卫生站”牌子。
起初，船屋也破陋不堪，“脚底是木头，头顶是木头。最难熬是冬天，水汽透过木头钻进被子，一觉醒来脑壳疼。在桌上放杯水，第二天能结冰。”
2014年，地方政府介入下，余家军的船屋经过整修改造，木头换成了钢板，屋子的密封性也更好，他觉得“家”里暖和多了。
他不仅是医生
还是留守村民的陪伴者
上世纪50年代，因修建水库需要，金寨县最繁华的金家寨、麻埠等乡镇沉入水底。搬迁大潮中，极少部分村民故土难离，目前，仍有200多人住在岛上，其中，100多人常年在外打工。
对留守在岛上的老人们而言，余家军不仅是医生，更是陪伴者。
余家军摊开的记录簿上，总共41元药费，病人只用出14元。事实上，对村民而言的“便宜药”，都是余家军正价垫付而来，每销一笔，他要拿着单据到上级卫生部门替村民报销。按道理，余家军每次出诊产生的费用至少15元，这包括汽艇燃油费、出诊费。但这些，他从来没向村民们提过。
余家军的卫生站收入主要是药品零差率补助和公共卫生补助。此外，家里的主要经济来源是妻子吴起娇种植茶叶。为了陪孩子读书，妻子吴起娇不得已到镇上租房。一家人日子过得紧巴巴。
“跟我一般大的年轻人都出去了，说不羡慕是假的。要是我走了，这些老乡该怎么办？”余家军说。
2018年，随着脱贫攻坚政策力度加大，余家军说，海岛组贫困户普遍能获得20万左右购房补助，因此，越来越多村民在县城、乡镇买了房。
“18年前村里还热闹，现在只有200多人了，以后还会更少。但只要村里还有人，我就留下来。”对于未来，余家军很坚定。
他身份的转变
孤岛吸引更多公益力量
2013年5月，余家军登上了中国好人榜，而后又获得第五届全国道德模范提名奖。随着他身份的转变，更多公益力量延伸至这座不为人知的孤岛。
海岛组之外的村民也慕名而来。金庄村民组9岁男孩徐勇昆被查出患有脑瘤，余家军为男孩联系北京一家医院，并通过合肥公益组织为其捐款。徐勇昆的家人不敢相信，孩子得了这么重的病，没花一分钱就能康复。
从2017年至今，余家军更忙了。
作为六安市人大代表，他提出的《关于加强乡村医生队伍建设和提高待遇的建议》成了该市的一号议案；与齐山村176位贫困户签约，每年都要为签约户提供2到6次上门服务；他还主动扛起扶贫的重担，通过“好人朋友圈”，他为海岛组贫困户赵如全、张广友、刘伟青销售了总共近万元的茶叶。
余家军坚守孤岛20多年，用“爱”书写了孤岛不孤的动人篇章，用“仁”呵护村民生命延续，深得百姓赞誉。
敬业的人生最美丽，无论阴晴雨雪，还是风急浪高，余家军从不拒绝出诊，他救死扶伤、心系乡亲，以“终身扎村”夙村民健康之愿，诠释了一名乡村医生的职业道德风范。
合肥通客户端- 合报全媒体记者 王峰 唐萌
