社区民警张建石帮扶困难居民
非亲非故，深情照料老夫妻17年
张建石与张老先生聊天。警方供图
“天气冷，不要一大早就出门啊……”上月24日上午，拎着一箱牛奶、一桶食用油，张建石就像回家看父母一样，径直走进了社区居民张老先生家中。一进门，张建石就叮咛起两位老人来，说话的神情和语句就像二老的亲生儿子。
实际上，张建石和张老先生夫妇非亲非故。但是，他像伺候父母一样照顾张老先生夫妇，已经长达17年。
老夫妻将热心民警赶出家门
张建石，南京市公安局江北新区分局沿江派出所路西社区民警。2000年12月，脱下穿了22年的军装，张建石转业成为一名社区民警。
2001年初，第一次走访到路西社区牛十八组时，张建石偶然听村民提到了村里有对老夫妻是对“怪人”。据村民说，八旬的张老先生和他的老伴从不跟人交流，靠卖废品维持生计，生活十分窘迫，社区干部多次上门帮扶，却被一次次拒之门外。张建石想去看看，社区工作人员善意地劝他“还是不要去碰壁了”。张建石只是笑笑，就直接去了老人家里。果不其然，初次上门的张建石还未开口，就被老人赶了出来。
张建石没有放弃，他多方打听得知，老人3个儿子早逝，只剩老两口相依为命。老人心灰意冷，渐渐把自己封闭起来。
此后，张建石给自己定下一个规矩，只要下社区，张老先生家是他必去的地方。找个喝水、歇脚的借口，做短暂停留，帮着老人干干家务，聊聊天……久而久之，老人逐渐习惯了张建石的突然“造访”，并开始接纳他。又过了一段时间，老人甚至开始对他的到来有所期待。
有一次，张建石因为出差，一个多星期没有到社区。这段时间，只要听到有人路过，老人就会到门口张望，发现不是张建石，看着烧好的开水慢慢变凉，老人心里说不出的失望……张建石出差回来后，下社区第一站就来到老两口家中。不等张建石进门，老人已从屋中跑出来，拉着张建石的手，不停念叨：“这么长时间你上哪去了？还以为你调走了。”
“他和亲生儿子一样孝顺”
张建石就这样走进了老人的生活。老人说，之所以不愿与人交往，是不想被别人同情，不想接受别人的施舍、救济，更不想谈起让他们伤心欲绝的往事。张建石的心头涌上一阵酸楚，他动情地对老人说：“如果你们不嫌弃，以后我就是你们的儿子，让我来照顾你们。”
此后17年，张建石隔三差五就上门探望老人，打扫卫生、嘘寒问暖。下雨了，张建石立马找来工具帮他们修缮房屋；天热了，他送上风扇；老人生病了，他开车送他们去医院，跑上跑下、寻医问药；逢年过节，他自费给他们送上米油面，陪老人唠唠家常。就这样，原本家徒四壁的房子慢慢有了生活的气息，老人的脸上也出现了舒展的笑容，并逐渐走出家门，融入到社区之中。
“就是亲儿子，也没有这么尽心啊。”张老先生抹着眼泪告诉记者，去年1月19日一大早，张建石带着一个穿白大褂、挎医药箱的医生来到家中。“那是因为前几天我不太舒服，吃几天药后还要去复诊。考虑到天冷，去一趟也不方便，张警官就跟医院联系，干脆把医生直接请到家里为我看病。”
“所以，我们逢人就说有个‘警察儿子’。他虽然不是我们的亲生儿子，但和亲生儿子一样孝顺。”张老先生的老伴说。
退休前将“接班人”带到老人家
张老先生今年已95岁高龄，老伴也已经91岁，但只要张建石一来，还没进门两位老人就知道是他。“听了17年张警官的脚步声，真是记住了他的特点，熟悉了他的声音，现在做梦都能梦到张警官。”张老先生说。
如何第一时间知道老两口需要帮助，是张建石最挂心的事，除了隔三差五抽空上门，因为老两口不会用手机，他还把自己的手机号留给了老两口的邻居，拜托他们有事第一时间和他联系。而且，每次出差前，他总会告诉老人他会出门几天，并请社区人员抽空过去看看。每次出差回来第一天，张建石就要下社区，必然歇脚的地方依旧是老人家中。“没有张警官，我们老两口活不到现在。”张老先生哽咽着说。
今年7月28日，张建石就要退休了。听到这个消息，老两口的笑容立刻不见了，变得沉默起来。“我退休后，还会抽空来看你们。您看，我把谁带来了，这是我的‘徒弟’小方，也是这个社区以后的‘接班人’。今后，小方会和我一样照顾你们……”张建石看出了老两口的心思，将派出所的年青民警小方介绍给老两口。
社区居民张超感慨地说：“张警官多年来对老人关怀备至体贴入微，从来没有中断过，两位老人能过上今天的生活多亏了他。”
“张建石是个热心肠，除张老先生老两口外，多年来，他帮扶了不少困难居民。其实，他自己身体也不好，白内障动了3次手术，可他心里装的还是工作，还是社区群众，工作再忙，他都会抽时间下社区照看需要帮助的特困群众。”江北新区公安分局沿江派出所教导员丁鼎说。
本报通讯员 江景轩 本报记者 朱静
