26日，天安门广场。南通老兵喻彬和妻子一起看升国旗，向国旗敬礼。新京报记者 尹亚飞 摄
参加过对越自卫反击战的江苏南通人喻彬，因患上血癌，视力逐渐模糊，但他心中一直有个愿望，失明前，能到北京看升国旗。
昨日6点05分，47岁的喻彬出院后，从河北赶到北京天安门广场，看了一场升国旗仪式。当国旗升起时，他敬了一个军礼，终于了却这桩多年心愿。
老兵不幸患血癌
1982年，喻彬从江苏省南通市入伍。当时，对越自卫反击战打响。战斗中，他火线入党，并荣立三等功。
退役后，喻彬回到老家如东，被安排到马塘电影院工作。之后由于单位改制，他下了岗。前两年，喻彬买了一辆小卡车准备跑运输。
2011年2月22日，喻彬装货时，鼻子突然大量出血。送医检查后，被确诊为重度再生障碍性贫血(血癌)。这种病最有效的治疗方法是骨髓移植，但供体缺乏，费用高昂。
巨额医疗费对于喻彬来说，是一个天文数字。在江苏南通治疗3个月后，喻彬只得回家，在当地医院靠输血和输血小板维持生命。
为治疗疾病，喻彬花光家中所有积蓄，连跑运输的汽车也卖了，又向亲朋借了8万元，但30万元花了出去，病情仍不见缓解。
去世后捐献遗体
面对死亡，上过战场的喻彬没有畏惧。今年4月，所有借的钱快花完后，喻彬打算放弃治疗，并向当地医院申请捐赠遗体。
“我觉得治不好了，也没钱可治了。”喻彬说，他死后愿将他身上所有能用的器官都捐出来，眼角膜、肾脏、肝脏……只要还有用的，我就愿意捐出来，“我不怕死，但愿死后身上器官，能在别人身上发光发热。”
听说儿子捐献遗体，喻彬的父亲起初坚决不同意。喻彬说，父亲年纪大了，按老家的风俗，觉得人去世之后，遗体应该完整入土。经过喻彬夫妻俩的劝说，老人最终还是在遗体捐赠书上签了字。
笔记本上记满好心人士
今年6月，喻彬被送往河北平安医院治疗。住院三个月来，喻彬先后接受社会人士捐款，共筹得10余万治疗费。
如东爱心志愿者季小强说，他听说喻彬事迹后，深深为之感动，为让喻彬能更好接受治疗，志愿者们专车将喻彬送往河北治疗。
对于这些好心人捐助，喻彬说他一一记录在本子上，上面有好心人的名字和联系方式。
病痛折磨着喻彬，一提起女儿，喻彬脸上会露出笑意。喻彬说，他女儿今年刚参加高考，成绩不太理想，上了南京一所普通大学，“女儿很懂事，她一直想学护理专业，以后能照顾我，但没能如愿。”
因原始病引发，喻彬两眼都现出血点，视力逐渐模糊。现如今，他右眼基本失明，左眼视力仅有0.4，两眼最后都会失明。失明前，他有一个愿望，那就是去北京看升国旗。
- 现场
国旗升至顶端 他敬了一个军礼
26日5点多，秋意渐浓，喻彬在妻子搀扶下，在家人以及志愿者一行四人陪伴下，早早来到天安门广场。
当时，广场早已人山人海，大家纷纷向旗杆周围走去，但喻彬因身体虚弱，他没有向前挤，只能站在外围。
由于升旗时间没到，喻彬穿着一件灰色外套，伫立在广场上，两眼盯着天安门，凝神良久。“这里太好了。”喻彬说，他这是第一次到北京，没想到北京这么大，更没想到来看国旗会有这么多人。
说完之后，喻彬跟家人站在一起拍照合影。照片出来后，喻彬手持两张照片，相互比对，端详很久，苍白的脸上不觉挂满笑容。
当听说喻彬是老兵时，出院以后，特意从河北赶到北京，不少观看升旗仪式的人，向老兵打招呼，而老兵总报以微笑。
6点05分，国歌突然响起，喻彬快速收回照片，拉了拉外套，像站军姿一样，笔挺地站着，两眼注视前方，两手耷拉着紧贴裤缝，注视着旗杆，因个头不高，又站在外围，他根本无法看到仪仗队表演。
因身体虚弱，不能长时站立，他妻子上前挎住他胳膊，两人依偎在一起。随着国歌声一遍遍响起，当国旗升至顶端时，他突然敬了一个军礼。
“我觉得挺高兴的，遗憾的是，我身体不行，没有挤到人群前面，观看升旗仪式。”仪式结束后，喻彬觉得有点惋惜。
他说，作为一名老兵，他第一次看到这种升旗仪式，让他顿时心胸澎湃，像是回到年轻时代一样，心中充满自豪感。 (记者刘保奇)
