记 者 梁洪胜
三间漏雨土屋,一排芦苇棒隔开的卧室里,浦南镇17岁女孩小扣,每天对着模糊不清的电视画面,学写汉字。长期患病让女儿已驼背,冰冷右脚也每天要消毒,但养父刘永得从未忘记,只要太阳一露脸,他总要扶女儿到院子里晒晒太阳。
遭遇病痛,但小扣的回忆里,没有吃不饱穿不暖的日子,只有父亲蹬着车,带她看蔷薇大桥,看玉带河水,看满山绿树的孔望山的快乐。如今无法坐车的她悄悄说,只有一个心愿未了,“有点想读书上学。”
加上八十多岁的奶奶,风雨共度的三代人,共同生活从不放弃的乐观劲头,温暖也感动着一村人。
残疾父亲照顾养女17年
11月1日,新浦区浦南镇富安村,在几栋两层小楼中间,记者找到了刘永得家的三间土房。59岁的刘永得个头约有一米八,左脚在原垃圾处理厂上班时落下残疾———脚部肌腱断裂。之后的几年,妻子与他离婚,现在他只能拖着脚走路,不能干重活。在漆黑的堂屋里,老刘尴尬地说,西面一间房子几年前下雨时就塌了,“塌的土方堆在西屋里,运出来也不能住人。”
一排芦苇棒把堂屋与东屋隔开,小扣与刘永得八十多岁的母亲住在简易木板搭成的两张床上。三间土房外挨着邻居的墙,老刘搭了个一米多高的木棚,棚子里土砌的灶台上放着一口已经有几个小洞的锅。
老刘回忆,17年前,自己下地干活时,在路边发现了一个刚出生不久的女婴。“当时看到她背上有个小包,不少村里人说,小孩可能患病养不活了,我看着可怜就将她抱回家,买点奶粉兑着稀饭喂,没想到孩子就活了下来。”随后,他背着女儿小扣求医问药,由于家庭困难,他只能为女儿买些消炎药回家治疗。就这样刘永得一直照顾患病的女儿,到今年已经17个年头。
父女俩土办法治病不放弃
老刘说,女儿三四岁时,她背上的病开始影响到双腿,尤其是左腿开始浮肿,左脚上出现伤口并且走路也开始吃力。八岁的时候,女儿开始驼背,但病痛并没有影响女儿天生的乐观性格。
“八岁时,她患病不能到学校上学,但怕耽误我干活,她就跟我下地。有次起地瓜,她坐在地头看我干活累,就拿个小袋装地瓜,一袋袋往外背,人家都喊她‘小罗锅啊小罗锅又干活了’。她满脸是汗,也不生气,一瘸一拐帮我往地头背。”
随着年龄渐大,病情也愈加严重,女儿的伤口常常会化脓,没有买好药的钱,又怕女儿发现病情恶化,有些倔脾气的老刘便跑到批发市场为女儿买花露水、清凉油,到现在买了有八九十瓶了,“很多小贩都认得我,知道我给女儿买花露水,就常常送我几瓶。”
没钱给女儿看病,老刘也有自己的土办法,“双氧水便宜也可以消毒,我就每天用它给女儿洗脚涂伤口……”在院子里,记者看到了一袋子装药水的塑料瓶。
一家三代风雨共度感动村民
17年的病痛从未解除,但小扣的回忆里,却都是快乐的影子。她告诉记者,自己能坐车的时候,也看过市区的风景。“小时候,爸爸有辆老自行车。他说,社会在进步,城市在发展,一个人老不出门可不行,会落后的。”她说,爸爸用自行车带自己看过蔷薇大桥,看过玉带河水,还看过满山绿树的孔望山。
采访当天,小扣指着模糊不清的电视屏幕说,现在自己只能坐在床上,这个旧电视就是自己的老师,自己认识的汉字都是跟它学的,记者翻开一本高中语文练习册,上面的文字她都能大声地读出来。
老刘说,村里不少好心人都给女儿送来了衣物,这让一家人都很感动。提起女儿想上学读书的小理想,他摇摇头说,只希望能早日治愈女儿的病。采访结束时,刘永得说,母亲眼睛患白内障几乎失明,但精神头不差,“我们一家三代人,虽然生活有些困难,但没有过不了的坎。”