市民老赵的一双皮鞋穿了34年还大半新，看到6月25日《社区报》上的这篇报道，很多读者惊呼老赵的这双鞋堪称“鞋坚强”。这也勾起了50多岁的市民黄小江对于他所经历的那个手工时代的憧憬。“这是‘四根线’皮鞋，我做过。”
当记者找到黄小江时，他有点动情地地向记者追忆起“四根线”皮鞋的制作过程和工艺。
黄先生拿着晚报向记者讲述他和皮鞋的故事 江安 摄
进厂当学徒从磨刀开始
黄小江在前进路开一家体彩店。午饭过后，店里人来人往，生意兴隆。和记者一说起皮鞋，他似乎有点兴奋，总是聊一段，再给顾客打号、收钱。
“为什么叫‘四根线’鞋呢？”黄小江介绍，因为鞋上有四根鞋袢。“这鞋最早流行于上世纪二三十年代的上海滩，是上流社会男士出入正式场合穿的。”
上世纪70年代末，高中毕业的黄小江参加当时的国营淮阴皮革厂的招工，如愿成了国营工厂的工人。黄小江说，制鞋车间是皮革厂的一个项目部，共有12个人，包括车间主任、技师、工人及学徒。刚进厂的黄小江根本没有参与做鞋的机会，“磨刀，要磨一到三个月，学徒就是从磨刀开始的。”黄小江回忆，制鞋车间有20多种刀，每种刀都要会磨，直到师傅觉得你把刀磨合格了才行。
每道工序都是纯手工
制鞋有着十分考究的工艺。做皮鞋的材料主要是牛皮、铁板、竹板、麻绳和辅料。牛皮要选好的，尤其是鞋头和鞋跟部，最好的就是牛脊梁骨上的皮。
接下来的每一道工序都不容马虎。“鞋头和鞋跟的皮包好后，工人要拿着小锤子敲打，光鞋头就要敲上两个小时，要确保锤扎实了，不让皮层之间留丁点缝隙和空气。”黄小江说，锤好的鞋头需要检验，用板凳脚压鞋头，压下去不变形才算合格。
制作鞋底是十分麻烦的。黄小江说说，鞋底支架有铁板和竹板两种，支架周边用糯米、沥青、木屑等熬制成的胶来填充，光熬胶就要2个小时。制鞋的麻绳更是考究，因为它连结着鞋帮、鞋底和鞋头，其耐用度直接关系到鞋子的使用寿命。麻绳搓好后要放在胶水里浸泡，浸泡麻绳的胶水则由石蜡、松香、牛油、猪肉等七八种材料熬制几个小时而成。
由于是纯手工，在材料和辅料都准备妥当后，每个工人一天也只能做一至两双鞋。“与现在的鞋厂不同，国营鞋厂是等活做，有订单了才制鞋，所以产量不高，对速度的要求也不强烈。”
1983年，黄小江辞职离开皮革厂。离开前，他亲手为父亲做了一双“四根线”皮鞋，直到现在，这双“四根线”鞋依然完好无损。“是在师傅的指导下做的，我自己做肯定穿不到现在。这就是手工制作的弊端，外表看上去一样的鞋，出自不同师傅的手，质量也不一样。”
30多年过去了，皮鞋已由手工匠一针一线一锤地制作变成了标准的机械化流水线生产，但传统工艺却离我们越来越远。闻名世界的“中国制造”，最终拼的不是价格，而是质量，所以，黄小江依然感慨当年传统手工制作工艺的考究、认真甚至是一丝不苟。 社区记者 江安
