女儿和准女婿结束了杭州的生意，打算去上海发展
等了一晚上，终于和女儿见上面
可原本皮肤白皙的女儿啊，已经让人认不出来了
刘阿姨在萧山机场下飞机的时候，是昨天凌晨零点20分，这是她第一次坐飞机，也是她第一次到杭州。
在这座陌生城市的医院病床上，躺着她29岁的女儿，还有女儿相处多年的男朋友。
如果不是这个意外，这个月女儿和男朋友将结束杭州的生意，在上海开始新的生活，年底的婚礼与蜜月旅行都已经排上了日程。
这场火，改变了太多。
如果不是这场意外
几周后女儿与男友都会到上海
浙医二院2号楼的6楼是烧伤科病房，从电梯出来后是一个不到40平方米的家属等候区。
左手边是写着“烧伤病房，谢绝探视”几个大字的病房大门，进出这个门，只能靠医护人员的工作卡或者按门铃后由护士开门。
刘阿姨赶到这里已是凌晨1点半。前一天晚上7点她接到一个电话，对方是女儿的朋友，哭着告诉她，女儿在公交车上出了事。当火着起来的时候，这对情侣坐在最后一排，他们是差不多最后一批被救出公交车的人。
刘阿姨一家都是哈尔滨人，她和丈夫跑长途运输。他们往返的路线是从上海到青岛，知道女儿消息的时候，夫妻两人刚刚在青岛拉上货，“孩子她爸还要把货运到上海，只能我先过来了。”
刘阿姨口中的闺女，并不是她的亲生女儿，刘阿姨是她的继母。刘阿姨眼里，闺女个子高、皮肤白、长得美，还当过酒店大堂经理，唯一让她唠叨的，是29岁还没有结婚这件事。
今年是闺女和男友在杭州生活的第二年，他们在这里开了一家巴比馒头店，生意不忙的时候，他们会到上海，一家人一起过几天日子。
这是刘阿姨和丈夫常年累月跑运输的日子里，为数不多的甜蜜回忆。
这同样也是闺女与男友的想法。上个月，他们就打算关了杭州的馒头店，到上海重新开一家。想着一家人经常能团聚的生活，刘阿姨高兴，去理发店把头发染成了深黄色。
不过因为退出加盟还有些手续与尾款要结，这件事就拖到了现在。只要再一两周的时间，闺女和男友将离开这座城市，再过半年，闺女就要结婚，她再没有什么可担心的了。
正因为这样，几个朋友趁周末，最后在杭州聚一聚，也算是为女儿送行。直到他们，坐上了这一趟7路公交车。
好不容易见到了女儿
却已经认不出来了
凌晨3点，仍然等候在烧伤科病房外面的家属只剩4个人。
刘阿姨背着一个斜挎包，拎着一个小塑料袋，这是她从青岛出发时的全部家当。她特地将一只备用手机放进包里，“怕这里没有地方充电。”
从不在手机上看新闻的刘阿姨，也学会用手机上网搜索“杭州公交车”、“着火”这样的关键字。
看到现场图片的时候，小心翼翼点开，她没在图片中发现女儿的身影，这让她稍稍放心了一点，可是不安还是马上向她袭来，“什么都看不到也联系不到，就是不知道闺女到底怎么样了。”
凌晨3点05分，病房门开了，一位护士走出病房，没等门关上，刘阿姨赶紧起身闪了进去，她要亲眼看看女儿到底怎么样了。
在这个病房中的病人，除了事故中的伤员外，还有其他烧伤病人。
事故中的伤员们看上去伤得更严重一些——他们几乎每个人都做了气切处理，也就是切开颈段气管，放入金属气管套管，靠这样的手术保证他们的呼吸。
他们大多面目模糊。
在医生的指点下，刘阿姨才确认了，二号床上躺的是自己的女儿。从露在外面的一截手臂，还能看得出她是一个皮肤白皙的姑娘。
刘阿姨扶住了床沿。
空气变得有些凝滞。
医生提醒家属们，确认伤员情况后，请尽早离开病房，因为身上带来的细菌，对于这些烧伤病人来说十分危险。
刘阿姨一点点挪着步子往外走。她不敢相信，那个漂亮能干的女儿，此时无声无息的。
凌晨5点的时候，双眼红肿的刘阿姨，又进了一次病房。
心里想着医生的嘱咐，不敢走近女儿的床前。她拖着疲惫的身体，倚在病房门口，呆呆地朝里张望：女儿依旧睡着，只有冰冷的仪器在跳动。
“我闺女才29岁，这么好的年纪。她就快要结婚了……”刘阿姨说到这里，说不下去了。
早上溜进去再看了一眼
女儿的眼睛终于睁开了
几位在等候室的家属们慢慢聊着天。
一位11岁的女孩，手臂和膝盖上贴着创可贴，这是逃出着火的公交车时摔伤的，而她的妈妈没有这么幸运，现在还躺在病床上，女孩不说话，蹲在地上一直在轻轻地哭。
早上7点，一夜没睡的刘阿姨有点饿了。走到楼下，发现根本没心思吃东西，买了瓶水直接回了医院。
早上9点钟，远在哈尔滨的儿子给刘阿姨打来电话。他买了火车票，很快就能到杭州。
想到一家人将以这种方式团聚在一起。刘阿姨叹了一口气，她还很担心丈夫，“他开了30多年车，但这次，就怕他开车的时候想着闺女的事情。”
早上9点，来到等候室的家属们越来越多，医院也更加严格地执行起“烧伤病房，谢绝探视”制度。
刘阿姨还是逮着工作人员送饭的机会溜了进去。
“她醒了，眼睛睁开了。”刘阿姨喊出声来，很快，她又背过身去……
