82岁的陆阿姨和91岁的老伴冯大伯家住景芳五区。几天前,冯大伯高烧不退住进医院,陆阿姨放心不下,4月27日一早,独自从家出门去医院看老伴,医院后门施工,新砌了一堵墙,让患有轻度老年痴呆的陆阿姨迷了路,她在新砌的墙前来来回回绕了一整天。
陆阿姨走失那天,三个子女急得团团转,全家出动到处寻人,直到第二天凌晨,迷路的陆阿姨在一家夜宵摊遇到三个好心女孩,女孩请陆阿姨吃了炒米线后把她送回了家。
陆阿姨回家后,几个子女又高兴又心疼,说妈妈你真不应该独自出门,但陆阿姨始终对二女儿重复一句话:我都已经到了医院了,就总想着能进去,看看你们爸爸,一个人待在家也是想,来医院也是想,虽然有一堵墙挡着,可好歹离你们的爸爸近些……
这是昨日快报报道的一件事。
昨天我们联系了陆阿姨的二女儿,征得子女们同意后,我们把陆阿姨从家里接到红会医院,让她见到了老伴。
昨天下午两点,景芳五区大门口,陆阿姨穿一件格子外套,右手戴银手镯,银白色卷发在阳光下闪闪发亮。见我们朝她挥手,陆阿姨挣开一旁搀扶着的二女儿,加快步子迎上来。
坐上车,我从反光镜看到,陆阿姨脸上一直微笑着,脖子上挂着一块胸牌,上面写着她的名字、住址,还有子女的联系方式。
路上碰到秋涛路施工,凤起路口的红绿灯好几个灯次都没过去,坐在车里的陆阿姨看见边上的车子不停按喇叭,轻声说,“我们不急,慢慢来,前面翻个桥就到医院了。”
一旁的二女儿告诉我,妈妈以前是汽车驾驶员,方向感特别好,要不是这几年患上老年痴呆症,路比谁都熟。
下午两点半,把车停在医院后门,看到了那堵曾经挡住陆阿姨去路的新墙。
“妈,那天真是让我们着急死,以后不许自己出来,好不好?”
二女儿说,从家里去医院的线路,妈妈应该很熟悉的,爸爸以前几次住进这家医院,都是妈妈坐35路公交车从家里来医院照顾,即使她自己生病以后经常忘事情,但是从家来医院的线路,她肯定记得牢牢的。
聊着天,来到冯大伯的病房门口。
“老头子!”陆阿姨笑着朝躺在病床上正做雾化治疗的冯大伯挥了挥手。听到这声呼喊,冯大伯连忙仰起头,摘掉呼吸面罩,转头望着身边的护士,“小姑娘,我老太婆来了,她要跟我说说话,雾化晚点再做行吗?”
老两口见了面,看得出都很高兴。冯大伯行动有些迟缓,腿脚也不太利索,思维却十分敏捷,和别人对话,几乎不假思索脱口而出。
冯大伯望着坐在病床边的老伴,“你闯祸了噢,子女们弄得急都急死,耨耨(老人们的孙辈)从早到晚都在找你!”冯大伯伸出正在挂点滴的手,向老伴点了几下,他的手被老伴一把拽牢、握住,两个人咧着嘴,露出假牙,大笑起来。
我问冯大伯,你们两人感情这么好,但陆阿姨小你9岁,当初是怎么认识的?
冯大伯听完又大笑起来,“我当初差点不要她,哈哈!”
冯大伯说,他出生在萧山靖江,3岁没了娘,9岁没了爹,12岁就去给人做长工,小时候很苦,直到20岁时跟着小伯来到杭州,找了一份锯木头的工作,包吃住每月还有三斗米,生活有了起色。
24岁那年,小伯给他讲了一门亲事,女方是个孤儿,从小被养母带大,那一年15岁。
“我一听就不肯,还是个孩子嘛,哪能和我结婚呢!”冯大伯说话气有些急,一旁的陆阿姨微笑着拍了拍老伴,“老头子你慢慢地说。”
后来他还是听了小伯的话,1950年,两个人结了婚。
婚后,小夫妻俩在上羊市街租了一间小房子。1953年,他们的第一个儿子出生。1958年,冯大伯被评为杭州市劳动模范。一年后,在木材厂工作的冯大伯被选为副厂长。
“那个年代就当厂长,你们家条件肯定蛮好的!”隔壁病床上一位大伯听到陆大伯讲起从前的事,也一块聊了起来。
“哪有啊!自从做了这个副厂长,我爸周末从来没休息过一天,好几次加工资的机会我爸都让给了别人,连厂里几次分房子我爸也没要,现在老两口还挤在30平方的孤小套里,用我爸的话说,领导干部要起带头作用!”陪在一旁的二女儿说。
1960年开展精简运动,要求城镇工厂单位的领导家属子女积极参与,当时已经是木材厂厂长的冯大伯又起了一回带头作用——陆阿姨在精简运动中失去了工作。
1970年,陆阿姨找到一份拉大板车的工作,因为工作表现好,领导破格让她去学开汽车,陆阿姨后来成了一名汽车驾驶员。
“那时候,汽车驾驶员可是了不起的职业,更何况是个女司机!”二女儿说,那时候妈妈开车在路上,大家都会盯着看,用现在的话说,回头率相当高。
不知陆阿姨是否听明白了大家的谈话,整个过程中她始终握着老伴的手,微笑不语。
病床上的冯大伯却很能聊,聊到陆阿姨做驾驶员时,冯大伯清晰地回忆起,老伴以前开过一款“罗马牌”汽车(上个世纪70年代我国从罗马尼亚进口的一种轿车),全省都没几辆,放在当时真是件了不起的事情。
聊着聊着,冯大伯有些累了,闭起眼睛,瞬间就打起了呼噜。陪在一旁的陆阿姨可能也是累了,把头靠在了病床扶栏上,手还是紧握着老伴的手。
二女儿说,家里条件虽然很一般,但爸爸妈妈感情一直很好。这几年,两个人的身体陆续出现了问题,但感情更深了。
2005年,冯大伯因为哮喘和高血压,第一次住进医院。陆阿姨每天坐公交车去医院,给老伴送饭。
“那时候我妈妈每次来医院,走楼梯都是噌噌噌往上跑,医生护士都认识她,叫我爸要向我妈学,身体那么棒!”二女儿说,原来妈妈照顾爸爸比较多,直到2010年,妈妈在家中了风,情况开始变化,原先有些家长制的爸爸,慢慢变得温柔细心,对妈妈像对自己女儿一样体贴照顾。
陆阿姨那次中风后,身体每况愈下,后来患上了老年痴呆症,经常会忘记各种事情,生活自理也出现问题。
前年,冯大伯再次住院。患上老年痴呆症的陆阿姨还像以前那样,每天跑去医院照顾老伴,给他送饭。后来冯大伯几次发现,老伴给他送的饭菜都是焦的,他难过得直哭。
不久,正住院的冯大伯听说陆阿姨去菜场买菜时走丢了,马上坚决要求出院,回到家,他给老伴定了个规矩:一个人不准走出小区大门。
一个腿脚灵活记不住事,另一个腿脚不便思维清楚。这次冯大伯出院回家后,两人开始更加密切地分工合作,比如做饭,陆阿姨负责烧菜,冯大伯负责在旁边看着提醒,防止锅里的菜烧焦。这种形影不离也让他们感情比以往任何时候更好,二女儿说,前段时间,她炖了一只甲鱼送过来,爸爸要拣给妈妈吃,妈妈要让给爸爸吃,推来推去,一只甲鱼谁也没动筷子。
“前几天爸爸发烧发了一整天,可他怎么也不肯去医院。”二女儿说,以前是妈妈照顾爸爸,妈妈患病后,更多是爸爸照顾妈妈。上一次,爸爸住院,妈妈走失过一次,这一次,爸爸无论如何都不肯再去医院,他说他知道自己的身体,只要去医院,医生肯定又要让他住院,他住了院,老太婆怎么办!
4月26日早上,冯大伯因为发烧,还是被120救护车拉走了。陆阿姨本想陪老伴一起去,她回屋给老伴拿件衣服,一转身回来发现,救护车已经开走了……
昨天下午4点,二女儿看了看表,轻声叫醒两位睡着的老人。
“时候不早了,快回去吧,我没事的!”冯大伯跟刚才看到陆阿姨一样,用手指轻轻点点她。
陆阿姨拉住老伴的手,俯下身,用脸颊碰了碰冯大伯的脸颊。
“老头子,我过几天再来看你,这次我不自己来,我叫女婿开车带我来,好不好?”