未曾过年，先肥屋檐。在余杭区鸬鸟镇，到了有阳光的日子，朝阳的屋檐下、角落里、巷子门前，便可见到家家户户晾晒的腌货了。从冬至开始，山沟沟里的年味就在这“晾晒”中慢慢酝酿。
一大早，郑晓珍就从家中储藏室挑了4只酱鸭和5块腊肉，用真空袋封好，邮寄给在建德老家的父母和姐姐。
“这些酱鸭腊肉都是我老公亲手做的，父辈传下来的手艺，味道老好了。”郑晓珍老家没有这样的风味，今年又因疫情防控减少走亲访友，于是她早早准备了这些腊味，要把余杭山里独有的年味分享给远方的亲人。
郑晓珍的丈夫杨国锋是鸬鸟本地人。从小看家人做腊味，杨国锋自然就学会了这门手艺，还教给了郑晓珍。如今，两口子在太公堂村经营着一家名为“外婆山庄”的农家乐，酱鸭腊肉就是他们在冬日里的主打招牌菜。
过了冬至，天冷下来一直到年根儿前，是做酱鸭腊肉的最佳时间。郑晓珍跟鸬鸟当地的农户收购了一批散养的鸭子，有嫩鸭、老鸭和木陀鸭，肚皮剖干净晾干水分。酱鸭子要用八角、桂皮、香叶等配料，每家都有自己的“配方”，但酱油一定要用湖羊酱油，这样酱出来的鸭子颜色才红亮。
大酱缸里，倒入与配料一起熬煮过的酱油，冷却后再放入鸭子。“酱油一定要没过鸭儿的背。”郑晓珍说，酱缸要放在走廊通风阴凉处静搁上一天，中途还要做一次“松缸”，给鸭子翻下身，让酱油把鸭子里里外外淹个遍，否则吃起来咸淡不均。
酱好的鸭子在冬日的太阳下，晒上三四个好晴天，吹着吹着，晒着晒着，鸭屁股下滴油了，腊香味也就出来了。对鸬鸟当地人来说，无论味道几何，只要腊味一出，人人都知道，“年”到了。
今年冬天，郑晓珍一共酱了80多只酱鸭，还用了一头猪来做腊肉、咸肉，自留了一小部分，剩下的都让她寄给了亲朋好友和农家乐的老顾客。
每次邮寄腊味，郑晓珍都会通过微信贴心地附赠“售后服务”：“酱鸭最好是整只或半只蒸，撒上糖，放点料酒和葱结、姜片，压力锅隔水蒸20分钟，电饭锅蒸30分钟就行。”而微信另一端的亲友们也会晒出收到的腊味，回应她的新年祝福。年味就在这些寄送的腊味中传递。(记者 王丽娟 白赟 余杭微融圈 金静)
