依山而建，白墙大窗，位于城市角落的这幢建筑，有些神秘。
这里，是宁波市强制医疗所(前身为宁波市安康医院)。
如名字一样，这里是医院，但住院的病人有点特殊，是常人惧怕的暴力精神病患者。这里的医生，自然也与别处不同，几乎每个人都挨过患者的打骂。
作为宁波唯一一家收治公安机关、法院送治的严重肇事肇祸精神病人和强制医疗对象的特殊监管场所，今年5月1日，宁波市强制医疗所已经成立整整40周年。这也是《中华人民共和国精神卫生法》正式颁布一周年的日子。
值此之际，记者走进安康医院，面对面接触这里的医生和患者。
事无巨细的特殊医院
通过一道铁门，穿过一条走廊，就是医院的病房。如果不是之前的道道门禁和厚重的铁门，光看房间里日常温馨的布局，压根想不到这里是医院。
物品妥帖整齐，房间一尘不染，设施更为齐全，配有健身室、阅读室、舞蹈室、手工室、乒乓室等近十间活动室。大厅的电视机上，播放着时下流行的“佳木斯”广场舞;KVT室里播放着流行歌曲……从表面上看，这里与正常的医院没什么差别。只有透过工作证上那张穿着警服的照片，你才会发现这里与众不同。
安康医院，1974年建立，1976年正式开始收治病人，目前是宁波唯一一家收治严重肇事肇祸精神病人和强制医疗对象的特殊机构。
经过多年发展，这个坐落于奉化锦屏山上，靠着刑场和墓地，原先只有两幢两层楼的病房和两个小院子的医院，如今焕然一新，除了住院部，还有一幢医技大楼。伴随着硬件发展的，还有“软件”——从最初的3名医生，如今已发展到主任医师1名、副主任医师、护师5名，主治医师20名。
民警告诉记者，以前强调“管得牢”，不要让这些精神障碍患者出去就好。如今与其说管，更像是照顾，吃喝拉撒，事无巨细。并且每个患者都有单独的档案，医生会根据患者病情类型和程度的不同，制定具有针对性的治疗方案和活动计划。哪怕患者出院了，医生也会对其进行跟踪治疗。“从一进来，我们就要让他们感受到关爱。虽然他们有点特殊，但我们也要让他们感觉到平等。”
自开院以来，安康医院治愈或基本治愈出院病人5800余人，其中七成以上出院病人病情稳定，可以参加劳动。统计资料显示，目前收治入院的患者有284人，其中，杀人、放火等危害社会安全的患者占总数的70%以上。
几乎每个医生都挨过打
若不是工作证上那张身着警服的照片，戴着眼镜、59岁的朱建林，更像坐堂医生。自1981年从部队转业，他来到这里至今已有33年。
回想起刚来那一幕，朱建林坦言，担忧抗拒占主导。在这之前，重型精神病人只在他耳朵里出现过，没想到有一天会接触到。
尽管有心理准备，可刚上任不久，他还是被吓到了。当时的副院长王久树查房，刚走到院子里，一名患者从地上捡起一块石头，闷声不响走到他身后，狠狠地拍在了他头上，顿时鲜血直流。这一拍，直接把王久树拍成了脑震荡。
随后的日子里，类似的事不时发生。一名患者发病，不但将三名医护人打得头皮“开花”，就连三名上前帮忙的患者，也没逃过他的打骂;护士小徐去叫一位患者起床，结果患者端着尿盆就劈头盖脸泼了过来……
这一点，医务科主任范强也很是感慨。这位山东汉子来到医院后不久便挨了打，只能躲在被窝里偷偷地哭。回想起这段往事，范强不好意思地笑了笑，“习惯了，这里的每个民警和医务人员几乎都挨过病人的打。”
范强说，患者打人时处于发病状态，行为不受控制，很多患者清醒之后，都会跑来跟医生道歉，“我们怎么可能真和他们计较呢。”
这些年，来来去去的医护人员很多。有的大学毕业生干了一年，受不了这份工作的枯燥，走了;有的协辅警，干了一天，不辞而别。
让患者感受到家人般的关爱
从医学上来说，精神障碍患者即便经过治疗，病情复发的几率也很高。因此民间也有这样一种说法：一旦有亲人被证实为精神障碍患者，也就意味着你失去了他(她)。
所里的医护人员，也都听过这句话。他们所努力的，就是让患者感受到如家人一般的关爱。
老骆，算是强制医疗所的老人了。1987年，老骆患有精神分裂症入院治疗，由于早年离婚，女儿随了前妻，他算是孤家寡人。
这些年来，尽管负责老骆医疗的医务人员换了一波又一波，但他得到的照料始终不曾落下过一天。今年3月，老骆查出胃癌，到医院手术，大家忙前忙后始终陪在身边。前段时间，多年未见的女儿来看老骆。见到父亲气色不错，她很是感激，“你们做到了我们亲人都做不到的事。”
听到病人和家属的感谢，范强说，一切都值了，“至今我都觉得这份工作很崇高。”
几年前，他也曾想过回老家，可最终还是留了下来，成为所里的业务骨干。他曾医治过的一个患者，出院后，每年都会和家人带着自家种的农产品来看望范强，至今已有10年。
挑起千钧重担的司法鉴定
精神障碍患者重返社会，也需要严格的评估。这项工作，落在了安康医院司法鉴定所的肩上。
患者入院经过治疗后，如果病情有明显好转，所里将会在一年后对其进行评估;通过评估确定为康复的，仍需留院观察半年，再次进行评估;只有第二次评估合格，才能出院。即便出院了，院方也会对其进行追踪治疗，确保其不再复发。
所主任汪志良说，近年来，所里承担了全市92%以上的精神病司法鉴定。
2000年，犯罪嫌疑人林某因诈骗罪被判入狱3年，企图通过装疯卖傻来逃避刑罚。在被送到安康医院司法鉴定所之前，已经有两家鉴定机构给出了林某的确患有精神分裂症，无服刑能力的鉴定报告。
由汪志良等组成的专家组经过智力测试、阅读调查、问答测试，留意到林某尽管表现出某些精神分裂症的症状，但和真正的患者又有细微的区别。
随后，专家组决定延长考察时间，同时还派人去林某的老家进行实地考察。结果发现，林某此前曾特意去当地的心理咨询机构了解过精神分裂症的症状。
在调查人员给出的证据面前，林某只好承认自己诈病的行为。
据了解，鉴定所现在每年要受理精神病司法、病残鉴定500余例，准确率达到100%。此外，鉴定所在理论科研方面也取得了异常丰硕的成果。汪志良、范强、王明龙等一批业务骨干均被评为了省、市医师协会精神分会优秀医师。
