3月22日是世界水日。
在距离宁波城区车程1.5个小时的鄞州章水小皎村风景秀丽、人烟稀少。这里的小皎溪是向宁波城区供水主要水库之一——皎口水库的源头。
今年55岁的郑传飞是皎口水库水源地林区的护林员。他的任务就是每天翻山越岭七八个小时，巡山防火、捡垃圾，保护水源地。如果按平均一天走20公里山路计算，一年365天，坚守12年的老郑走过的山路有87600公里。
他说，他做的事情微不足道。但我们坚信，他的寂寞山路里也有精彩的故事。
□通讯员顾芳晖记者潘慧敏
摄影记者张培坚
听说要采访，老郑早早地躲到了山里
在章水小皎村，一座房子孤零零地立在皎口水库水源地源头。这里崇山峻岭、鸟语花香，安静得当你自由自语时，都仿佛能听到回音。这是皎口水库水源地林区护林员的3个巡视点之一。距离章水镇有15公里，距离宁波有近50公里。
周一，记者经过一个多小时的奔波，来到了这里。不过，当记者跟随皎口水库生态湿地负责人徐仁定来到郑传飞家门口时，却被告知，老郑去巡山了。徐仁定却说：“他肯定是不想接受采访，逃到山里去了。”
为了打消他的顾虑，记者一再保证：“没有摄像头，就是聊聊天。”经过好一番思想工作后，老郑才答应从山里回来。
10多分钟后，头戴帽子，身穿迷彩服，脚穿一双军绿色解放鞋的老郑回来了。他身上背着一个竹篓，里面放着一把镰刀，憨憨地与记者打招呼。
虽然晒得黝黑，但两颊却带着红光。一看就是长年锻炼，身子骨硬朗的人。他说，天天跑山路，就是锻炼，身体自然就好。
每天走20公里山路，一年穿破五六双鞋
对的，爬山就是老郑的工作。他每天上午7：00多吃过早饭就出发去山里。等吃中饭才回来。午饭后，再去山里。日复一日。
每天在深山里独自一人行走，是件非常寂寞、单调、无聊又辛苦的事情。但在老郑心里，却是责任重大。
皎口水库水源地林区主要有两座山。去年，因为一条新山路的打通，爬山的人渐渐多了起来。这样，把火种带入林区的可能性也大大增加。
老郑作为护林员，巡山就是他的首要工作。“看到有人把火种带入山区，我们肯定要提醒他们把火种灭了。”老郑说，巡山时有时候还会看到一些登山者留下的垃圾，自己都要一一捡起来。
一天下来，老郑要走七八个小时。走过的山路至少有20公里。当记者问他穿着解放鞋爬山好不好爬时，老郑笑着说，自己一直以来都穿它爬山早习惯了，就是一年要穿破五六双。
徐仁定告诉记者，老郑基本上都是全年无休。这样算来，老郑12年来走过的山路至少有87600公里。
这个数字，接下来会更多。
防火护路捡垃圾，他是水源地的保姆
老郑到底是如何巡山的呢?当记者提出跟着老郑一起巡山时，他犹豫了好一会儿才同意。
他的犹豫不是没有道理。在接近90度几乎垂直的山路上，老郑走得又快又稳。遇到有树枝或杂草挡住山路时，他就随手拿出镰刀把它们一一清理。可尽管老郑有意放慢脚步，10多分钟下来，记者还是有点跟不上了。
老郑说，每年的11月到来年的4月份是他最忙的时候。秋冬季节天气干燥，防火任务重。在巡山时，老郑多次发现山火，因为及时报警，才没有酿成重大的损失。“我们林区在水源地，一旦失火后果真是不敢想”。
除了巡山防火，老郑每天还有一个固定的任务：清理水源上的生活垃圾和漂浮物。穿上防水裤、带上工具，蹚水走过堰坝。在生态湿地的进水口处，老郑把上面的塑料袋、菜叶等漂浮物一一打捞上来。他说，自己基本上每天都清理一次，每次都有一小桶。老郑说，很希望大家不要再往水里扔东西了。
坚守深山12年，三四年没来过城区
老郑的家在余姚鹿亭中村，位于鄞州与四明山交界的地方，离巡视点不过四五公里。不过，这12年来，老郑没回过几次家。更让记者意外的是，老郑说，自己都已经三四年没有去过一趟宁波城区了。平时，每隔几个月去一趟章水，买齐生活用品就回来。“每个巡视点就只有一个人，如果离开了，这里发生点什么事情，责任担不起。”
记者开玩笑地问老郑：“这么深山老林，你去不去巡山也没人知道啊?”这么一问，老郑较真了：“上面偶尔来抽查一次就知道了，我们都是靠良心做事。”
徐仁定说，护林员是个苦差事，不仅收入不太高，更多人是耐不住这里的寂寞。“去年我们就有位40多岁的护林员辞职了。”徐仁定说，他们辞职的原因就是整天生活在深山里，几乎与世隔离，太难受了。
而老郑则是他们一批护林员里坚持时间最长、做得最好的人。怎么考核他们做得好不好呢?徐仁定指着一条干净整洁的山路对记者说：“你看，基本上没走的路，他都打理得这么干净，就能看出老郑有多勤快。”原来，一条山路如果几个月没打扫，就会杂草丛生、飘满落叶。
再过几年，老郑就要退休了。说起要离开这里，他还真有些舍不得。他说，这山路天天走，山上是一草一木他都熟悉不过。
