昨天上午10点，绍兴城区的气温超过了35℃，走几步就会汗流浃背。
在越城区大校场路的公交车站旁，几位满头白发的老人正在忙碌，有人在烧水，有人佝偻着腰，往一个一个陶瓷杯里斟倒茶水。
这个免费的凉茶摊，已经接力经营了24年，换了三代“主人”。每一代，都是白发苍苍的老人。
创建凉茶摊的14位老人
13位已经离世
一个凉棚，一张老旧的长条桌，一把藤椅，11个陶瓷杯……这个凉茶摊，古朴而干净。
1993年，越城区钟堰村的老人们决定自掏腰包，义务组建一个施茶的凉茶摊。从此，每年的农历五月初十到八月初十，这最热的三个月里，老人们都会在此施茶倒水。
24年过去了，当初创建凉茶摊的14位老人，13位已经离世，仅剩下82岁的何六一老人，依然在茶摊上忙碌。
“我们以前是泥水匠，在外面的工地上干活，又渴又热的时候，想去讨杯茶也讨不到，后来我们不做泥水工了，就想开个施茶会，免费给大家提供茶水。”对于设立凉茶摊的初衷，何六一老人这样说。
凌晨4点开张
只为让环卫工喝上茶水
近几年，城中村改造，钟堰村合并到府山街道越西社区，凉茶摊也多次搬迁，但“钟堰老人施茶会”的名字一直没有变。
施茶老人也接力到了第三批。82岁的严双荣老人，是凉茶摊如今的负责人。
按照惯例，凉茶摊每天凌晨4点开张。老人们借着星光，骑20多分钟的三轮车赶到这里，搬出不锈钢茶桶、长桌、塑料凳，给煤炉边的鼓风机接上电源，用碎木片生好煤炉，从几米外的地下水龙头处接好自来水……
5点半左右，等第一锅水沸腾，老人们憋足劲，把热锅抬下，将沸水分别倒入装有茶包的茶叶桶和白开水桶里。
“环卫工凌晨四五点就已经在工作了，等他们忙完，就可以喝到我们的茶水。”昨天，负责烧茶的老人是84岁的余阿王。
一阵风吹过，带起煤炉的热浪，吹红了余阿王老人沧桑的面庞。
多时一天要烧1000斤水
午餐是咸鸭蛋就白米饭
昨天负责施茶的老人，是82岁的张王根。他接过路人喝完的茶杯，洗干净，再倒入新的凉茶。
烧水的是个大钢精锅。从凌晨4点出摊，到下午2点收摊，每天他们要烧二三十锅水，多的时候，要烧40多锅，大约1000斤。
中午1点，喝茶的人不多，老人们才开始吃午饭。
余阿王老人拿出一个白色洋瓷饭盒，菜就是一个咸鸭蛋。张王根老人的伙食要好一点，还带了一瓶黄酒，抿一点，咂咂嘴，笑眼眯眯。
“附近有家饭店的老板，要给我们免费准备午饭，但是我们拒绝了，我们习惯了自己准备饭菜，也不想给别人添麻烦。”余阿王老人说。
很多人给凉茶摊捐款
绝大部分他们又捐了出去
其实，被老人们感动的人还有很多。
据老人们统计，每年都有上千人给凉茶摊捐款，甚至有些人专程从杭州、嘉兴赶来。
凉茶摊有专门的会计负责登记。收到善款，就会给捐款人一张收据，每一笔支出，也会记在账本上。
这些捐款，除了维护凉茶摊的运作，其他的老人们都用来捐助贫困家庭。
“今年到现在，我们已经捐出8万元善款。”余阿王老人说，“每个困难家庭一万元，这些家庭都是从新闻报道中看到的，我们要确保把钱捐给真正需要的人。”
凉茶摊能够良性运转，让老人们很高兴，但他们也担心后继无人。
“现在经济好了，大家都喜欢捐款，但是很少有人愿意跟我们一样，来茶摊施茶。好在我们还算硬朗，只要自己能干得动，就会继续干下去。”余阿王老人说，就算人累一点，心里也是高兴的。
下午2点，老人们要收摊了。余阿王老人清理掉煤炉里的余灰，用水浇灭红碳，倒掉茶桶里的凉茶，和张王根一起，将所有的桶、锅和不锈钢支架整理好。
老人们互相道别，戴上草帽，跨上三轮车，吱呀吱呀地往家里骑去。
