柑橘自古就是衢州的名优土特产，素有“红老虎”之称。稍对本地历史文化有所了解的老衢州，都能和郦道元、黄宗羲、徐霞客、朱彝尊和卢之颐一样，把很多与衢州柑橘有关的掌故娓娓道来。
从衢州城西的鹿鸣山，溯江而上到常山的阁底、青石、何家，是我国最古老的产橘区之一，被称为“衢常橘区”。先贤郑永禧的《衢县志》记载：“西乡航埠一带滨河之区皆有橘树，从前出产每年有数十万担之多，自明以来入贡，晚清始罢免。民国五年大冻，损失殆尽，至今补植者尚未成林，出产遂亦大减。”《衢县志》付梓是民国18年(1929)，然而，衢县在民国30年(1941)再次统计，全县橘树种植又恢复到了2295亩，年产量在1207吨以上。
可歌可泣的衢州橘农奋斗史
记者年幼时常见的“衢橘”，也就是我们衢州话里“小橘”“朱砂橘”，果形小巧饱满，果皮红润喜庆，口感远胜于如今市场上常见的砂糖橘。作为备受欢迎的本地名产，衢橘自然肩负着创收甚至创汇的重任。从1954年社会主义三大改造尚未完成时，衢州的橘子就开始出口一些社会主义国家。
上世纪70年代初，在“农业学大寨”的运动中，衢州农民勇敢地“向黄土丘陵进军”，大规模劈山整地，在红壤丘陵上大量种植橘树。那年月，城里的中学生去乡下“学农劳动”，很多人都经历过挖橘树坑的锻炼。在一些自然条件不好的地方，甚至有农民在整山的红砂岩上，开凿1立方米左右的石坑，把土壤和肥料填入，再种上橘树。在鼓励农民发展柑橘种植的时候，有一句今天看起来颇为夸张的宣传语：养儿不如种橘树!
柑是柑，橘是橘，尤其在原生状态下，两者截然不同。正如我们中学课本上的《卖柑者言》，“柑”可以做到“涉寒暑不溃”，而橘就很难储存。在物流行业远不如时下发达的年代，橘子丰收后，必须尽快卖掉。然而聪明的橘农很快发现，如果能把橘子卖到外地，尤其是北方，价格远比本地供销社或者市区崔家巷的市果品公司要高。据浙西早年跑运输的一些老司机回忆，上世纪80年代末，红彤彤的衢橘在苏锡常一带备受追捧，当时的价格就在1.2元1斤。有些橘农在往外地贩橘的过程中，遇上铁路系统的关节没有疏通好，整车皮的橘子变质腐烂，亏得血本无归……
橘汽酒曾是衢州柑橘产业链上的明珠
既然小橘难以存储，外销不易，若能在家门口延长产业链，提升附加值，自然皆大欢喜。最早进行橘子延伸加工的，是衢县供销社下属的一家蜜饯厂，厂里把橘子加工成橘饼，据说每年能加工一两百吨橘饼。橘饼利于储存，但口感毕竟比不上鲜果。上世纪70年代初，衢县供销社果汁厂，开始生产柑橘原汁。
上世纪70年代末正是改革春风吹满地的时候，在这股创新变革、奋发求富的思潮中，浙西山区的石梁下村果品厂、衢县周家乡果品厂也于1982年前后开始生产柑橘原汁，而橘酱、果胶、粒粒汁、橘子软糖、糖水蜜橘罐头也应运而生。在这些早期的柑橘类产品中，最受欢迎、名气最大的当属衢县食品厂的橘汽水和衢州酒厂的橘汽酒。
据老一辈回忆，位于市区坊门街35号的衢州酒厂是衢州最早生产橘汽酒的。1980年，衢州酒厂开始生产橘汽酒，最高每日产量达到1.5万到1.8万瓶。这种橘汽酒生产工艺并不复杂，后来的石梁下村、廿里镇、龙游、常山等地的罐头食品厂、果品厂也都生产过。而江山则利用自己丰富的猕猴桃资源，生产出了猕猴桃汽酒。距离我们不远的东阳等地也纷纷开足马力生产各种橘汽酒，一时间，市场竞争十分激烈。
衢州人千百年来要么泡茶，要么喝白开水，没有什么“饮料”的概念。上世纪80年代，“要想身体好，请喝健力宝”的广告词都会被信奉，橘汽酒也算是寻常百姓家的好东西，即使条件再差的人家里，逢年过节也要买上几瓶。上世纪八九十年代的衢州人，可谓人人皆品。木条箱装的橘汽酒，当时遍布城乡的大小商店。启瓶后第一口，汽还比较足，味如“芬达”，只是味道略淡一些，酒精度也很低。如果要推辞自己酒量差，往往说：“我被橘汽酒放倒过。”
橘汽酒成为衢州“市民饮料”的局面，直到“巨力啤”等本地啤酒强势席卷浙西后才被打破。在上世纪90年代后期，城区的橘汽酒厂开始衰败，橘汽酒基本转移去了一些乡镇企业生产。而后，随着人们生活品质提高，加上上世纪国际饮料巨头的强势冲击，橘汽酒慢慢退出了历史舞台。
市场无情，岁月却留痕，我们不能忽略橘汽酒在衢州人记忆中浓墨重彩的一笔，更不能忘记衢州人在延伸柑橘产业链，搏击市场经济大潮中，所付出的辛酸和努力。(衢报传媒集团记者 钟睿)
